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CAPITOLUL 1

’Negog cu sange

lar cédnd m-au infrebat care-i
cea mai mare fortd a unui barbat,
Puterea lui de a uri, le-am raspuns eu.
H.W. BEECHER (1813—1884)

obert Kennedy si Aristotel Onassis s-au cunoscut

la un cocktail dat de o englezoaica influenta

din lumea buna, Pamela Churchill’, la hotelul
Plaza din New York, in primavara lui 1953 — anul in
care Jacqueline Lee Bouvier s-a casétorit cu John I
Kennedy.

Pamela Churchill era o abila creatoare de retele de
influenta cu mult inainte ca termenul sé fie inventat; lista
ei de ihvitat,i era intocmitd cu grija si oaspetii alesi pe
sprancean, din elita cercurilor conducatoare amer!_cavne
si din randul celor mai bogati ocameni din lume. Fiica a
unui baron englez si fosta sotie a lui Randolph Churchill 4
fiul betiv al premierului britanic — Pamela, care avea sa
devina modelul pentru personajul lady Ina Coolbirth, tar-

fa eleganta din romanul lui Truman Capote, Answered

Prayers, cunostea elita societétii de pe toate cele cinci
continente. Se spunea c3, contra unor sume fabuloase,
se culcase cu multi dintre ei.

fl cunoscuse pe Bobby incd din 1938, cand ta_tél_!
lui, Joseph P. Kennedy, fusese ambasador al Americii
in Anglia. Ea si sora mai mare a lui Bobby, Kathleen,
au debutat impreund in societatea londoneza in ulti-
mul sezon de dinainte de inceperea celui de-al Doilea
Razboi Mondial si au rdmas prietene pana in 1948, cand
Kathleen a murit intr-un accident aviatic.

1 Mai tarziu Pamela Harriman, ambasador SUA in Franta.
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Onassis nu era un prieten atat de vechi. De cand fos-
tul sot al Pamelei, Randolph, le-a facut cunostinta in su-
dul Frantei cu cateva luni inainte — o prezentare despre
care Onassis spusese ca il costase 2 000 de lire (adi-
ca aproape 40 000 de lire, la cursul de azi) — milionarul
grec a devenit insa un prieten apropiat (iubitul ei, spu-
nea el; nu tocmai, protesta ea, cu toate ca sinceritatea
ei in astfel de chestiuni era la fel de discutabila ca si a
lui Onassis). Onassis era prea teluric pentru gusturile
ei, le-a povestit Pamela prietenelor. Un arivist, fara doar
si poate, iar obiceiul lui de a sparge farfurii si de a face
scene prin restaurante ofensa sensibilitatile ei britanice.

Cu toate ca Onassis era atras de lumea Pamelei si
stia ca va fi acceptat mai usor daca va adopta o vesti-
mentatie eleganta, limbajul si manierele specifice clasei
lor — cam cum a facut cumnatul lui, Stavros Niarchos —
a refuzat. ,N-am de gand s-o fac pe ipocritul pentru
nimeni®, i-a spus el tinerei lui softii, educata in stil en-
glezesc, Tina, fiica regelui companiilor de navigatie in
anii ‘30, Stavros Livanos, cand aceasta a incercat s& 1l
scoata din crisalida lui greceasca si sa-I reimpacheteze
intr-un ambalaj britanic.

Numai ca Pamela Churchill era o femeie practica si
era clar ca si-a reconsiderat interesul pentru Onassis —
precum si toleranta — la auzul vestii ca grecul tocmai
a cumparat principatul Monaco, mai precis, ascuns in
spatele unui labirint de firme din Panama, achizitionase
SBM', o companie imobiliara muribunda care detinea o
multime de proprietéti in Monte Carlo, inclusiv Cazinoul,
Yacht Club, Hotel de Paris si cam o treime din cele 151
de hectare ale principatului.

Aflat intre campurile petrolifere din Orientul Mijlociu si
pietele din Europa si America de Nord, Monte Carlo era
0 baza perfectd pentru operatiunile lui Onassis. Clima fi

1 Société des Bains de Mer et Cercle des Etrangers.
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era pe plac, viata socialé indeplinea asteptarile Tinei si
principatul nu percepea taxe. _

Peste noapte, Onassis a devenit faimos; brusc, tot ce
facea el era o stire. Sanatatea lui, cateva aluzii despre
lucruri nedezvaluite din trecutul lui faceau mare audien-
ta. Acest personaj méaruntel, brunet, voluptuos, cu ochii
senzuali acoperiti de pleoape grele era recunoscut pe
strada mai mult decét orice alt grec bogat. Femeile 1 ince-
peau s&-1 vaneze mai ceva ca pe un star de cinema; si-a
pus o pereche de ochelari mari, negri, $i si-a angajat un
tip pentru relatiile cu publicul. Reporteru l-au poreclit ,re-
gele din Monaco* (un titlu nobiliar de tabloid care nu i-a
picat bine lui Rainier, printul de Monaco). A dat interviuri
despre cum s& te comporti cu femeile: ,Abordez orice
femeie ca pe o potentiald amantd®, a zis el. ,,F_emell_e
frumoase nu suportd moderatia; au nevoie de o inepui-
zabila rezerva de excese”. : 1

Dar povestea lui de dragoste cu media nu era in in-
tregime motivata de egoul lui. Imaginea lui — cultivata
cu griji de bogatas parvenit, misterios, dar marinimos
,afecta, de asemenea, si afacerile lui abile” — dupa spu-
sele unui aghiotant american. $i nicio afacere nu a fost
mai abild decat achizitionarea, cu cinci ani in urma, a
zece petroliere americane T2. Din cauza marimii si a
semnificatiei lor strategice, aceste nave fusesera interzi-
se stralnllor dar la 1,5 milioane fiecare, au reprezentat o
atractie irezistibila pentru Onassis care, cu ajutorul unei
corporatn americane cu trei cetdteni americani la con-
ducere, de fatada, a ocolit cu dibacie interdictia si le-a

achizitionat.

in 1953, Robert Kennedy a tinut si el prima pagina a
ziarelor pentru prima data. lar daca anii '50 nu au fost
anii lui de glorie, cum au fost pentru Onassis, au fost,
indiscutabil, cei mai nesabuiti.
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Mic de statura, mai irlandez si mai patimas decat fra-
tii lui, cu o psihologie mtortocheata dupa ce a absolvit
Dreptul la Universitatea Virginia in 1951, Kennedy s-a
angajat la Divizia Penala a Departamentulm de Justitie.
Repartizat la munca de jos in cazuri de fraude fi scale
la biroul districtual din Brooklyn, a demisionat dupa nu-
mai céteva luni, ca sa lucreze la campania senatoriala
a fratelui lui mai mare, Jack. Dupa ce Jack a fost ales in
1952, tanarul de douézeci si sapte de ani s-a simtit ca
un ratat, un biet avocat f4ra nicio experienta la bara Si
fara nicio perspectiva. Tatal lui i-a sugerat s3 se alitu-
re Subcomisiei Permanente de Investigatii a senatoru-
lui Joseph McCarthy, urmasa unei comisii discrete de
operatiuni guvernamentale, pe care McCarthy a trans-
format-o intr-o baza puternica pentru faimoasa lui vana-
toare de vrdjitoare a comunistilor.

Desi notorietatea lui nu ajunsese inci la apogeu,
McCarthy era deja cunoscut si periculos. Cum spunea
scriitorul Richard Rovere, niciun alt politician al vremii
nu avea ,un acces mai sigur si mai rapid in cele mai
intunecate cotloane ale mintii americane“. Cu toate c&
nu a reusit niciodata sa-si probeze acuzatia ca 205 co-
munisti s-au infiltrat in Departamentul de Stat McCarthy
a continuat s3 foloseasca aluzii si alegatii despre con-
spiratii comuniste care vor sa dlstruga America pentru a
exploata astfel temerile si frustrarile unei natiuni satule
de razboiul din Coreea si ingrijorate de avansul comu-
nistilor din Europa de Est si China. Chiar John Kennedy
l-a sfatuit insistent sa nu faca acest pas, Bobby a hotarat
ca ar putea fi palpitant s expuné coruptia si complotu-
rile sub acoperire ale comunistilor. I-a spus tatalui s3u
sa mearga mai departe si sa vorbeascé cu McCarthy ca
sa-i dea un serviciu.

Joe Kennedy a fost o vreme finantatorul de serviciu al
lui McCarthy, desi nu se stie inca exact cati bani a varsat
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in cuferele senatorului republican.! Oricum, se pare ca
suma a fost suficientd pentru a-l opri pe McCarthy sa se
duca la Massachusetts si s& urce pe podium alaturi de
oponentul republican al lui Kennedy, cand viitorul pre-
sedinte candida pentru senat in fieful lui Eisenhower, in
1952 — o migcare despre care multi spun c4 i-a asigurat
victoria lui Kennedy.

Probabil ca Joe Kennedy a crezut c&-1 are pe McCarthy
n buzunar cand i-a cerut s&-l numeasca pe Bobby con-
silier-sef la Subcomisia lui de Investigatii. Dar McCarthy
i-a raspuns c& a promis deja postul lui Roy Cohn, un
tanar asistent al Procurorului General din New York, pe
baza propriei lui reputatii de anticomunist zelos (a ajutat
la condamnarea lui Julius si a lui Ethel Rosenberg ca
spioni in afacerea bombei atomice). Tot ceea ce ii putea
oferi lui Bobby era pozitia de asistent al lui Cohn.

Pentru Bobby a fost mai mult decat o dezamagire tre-
catoare; iritat si intrecut de Cohn, care era cu optspre-
zece luni mai tanar decat el, tanarul avocat a inceput
si dea semne de competitivitate rautécioasa, pe care
Onassis o va exploata faré mila in anii ce vor urma.

,Bobby simtea c& nu e in stare de nimic*, spunea
un prieten vechi al familiei, amintind de frustrarea lui
Kennedy, obligat sa se multumeascé cu rolul de asistent
al lui Cohn. ,Era furios si mereu supdrat pe toata lumea.
Multi credeau cé e un magar". Proaspatul lui cumnat,
George Skakel, Tl considera ,un géinat nenorocit* si nu
intelegea ce a vazut sora lui, Ethel, la ,sula aia mica®.
Mai eleganta, Jackie Kennedy ii va spune mai tarziu
lui Onassis ca Bobby avea ,talentul de a-i indeparta pe
oameni®.

Dar chiar si prietenii care erau obisnuiti sa-| vada
pe Bobby varsandu-si frustrarile pe altii au fost uimiti

11n afara de problema alcoolului, o parte a caderii lui McCarthy
se datoreaza refuzului lui de a explica o tranzactie financiara in fata
Comisiei Senatoriale care i investiga afacerile.
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de reactia lui furioasa la prezenta lui Onassis la serata
Pamelei Churchill, in seara aceea de primavard a anu-
lL_li 1953. ,Dispretul lor reciproc era palpabil..., in aer se
simtea un miros clar de provocare fizica“, va spune di-
plomatul britanic sir John Russell.

Bobby Kennedy si Ari Onassis — doi barbati care pu-
teau intimida, dar si fermeca, doi barbati sifonati pe
care hainele stateau intotdeauna prost, indiferent C’é’t de
rr_lult ar fi costat. ,Nu l-am vazut niciodats, pe niciunul
dintre ei, intr-un costum bine calcat sau cu pantofi pe
care sa nu si-i tarsaiasca“, spunea o cunostintd comu-
na. Probabil ca pareau ciudat de nefiresti prihtré oaspetii
eleganti ai lui Churchill de la hotelul Plaza in seara ace-
ea de primévaré. Bobby avea douazeci si sapte de ani:
Or!ass:'s avea cincizeci si trei, dar pretindéa’cé ecu sasé
ani mai tanar. Lui sir John i s-a parut foarte ciudat c& doi
barbelti nascuti la un sfert de veac distanta si pe care fi
dgspart,ea o lume intreaga se pot infrunta in acest fel ca
yniste pisici de la Kilkenny*'.

Cand sir John Russell a sunat-o a doua zi pe Churchill
ea era la curent cu aceasta ciocnire a egourilor. ,Pe cin-,
stea mea, baietii astia au scos la iveala calitatile tribale
aseara, nu crezi?“ A spus cd nu-l mai vazuse nicioda-
ta pe Bobby cu ochi mai glaciali sau mai albastri. Erau
exact ca ochii tatalui lui, ,dupa ce Joe sérea cu adevérat
calul”.

Sir John, om cu adevarat versat in barfele scandaloa-
se ale societatii londoneze, stia ca familiaritatea Pamelei
cu vculoarea si raceala ochilor lui Joe Kennedy dupa ce
a fa_cut vreo nelegiuire era mai mult decét o intuitie. Mai
tarziu, In romanul cu cheie a lui Truman Capofe, lady
Ina Coolbirth va povesti ca la varsta de optsprezece ani
a fost violata de tatal lui Kathleen, care s-a strecurat in

"FC. Kilkenny, club de fotbal din Irlanda, cunoscut
de Pisicile Negre sau Pisicile. (N.tr) | BiRoRes
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dormitorul ei inainte de rasarit, cand a petrecut un week-
end la casa de oaspeti a lui Kathleen Kennedy.

Totusi, adevarata ofens& nu a fost siluirea ei, ci faptul
¢4 nu i-a l4sat nicio dovada palpabila a gratitudinii lui. La
micul dejun, iatd cum se lamenteaza alter egoul acuza-
tor al Pamelei in roman; ,Nu a existat niciodata niciun
semn cu ochiul ori cu capul, doar batranul tata al prie-
tenei mele de scoald. A fost oribil si mai curand crud; la
urma urmelor, m-a avut, si eu m-am prefécut chiar ca-mi
face placere; ar fi trebuit s& existe niste manifestari de
recunostintd de ordin sentimental, 0 cutie pentru tigari,
un gablonz, ceva..”.

Povestea era familiaré tuturor celor care o cunosteau
bine pe Churchill. Capote, care se numara printre cei
mai apropiati prieteni ai ei, I-a asigurat pe Joe Fox, edito-
rul nostru comun de la Random House, ca Ina Coolbirth
nu se bazeazd pe Pamela Churchill, ci este Pamela
Churchill®.

Prin urmare, este posibil ca Bobby Kennedy sa-si fi
pierdut calmul, pentru ca a suspectat ca Onassis — un
om care-si facuse un titlu de glorie din a descoperi indis-
cretiile si slabiciunile celor apropiati — stia despre purta-
rea rusinoas3 a tatalui lui si cine stie ce alte secrete ale
clanului Kennedy i va mai fi spus Pamela? Era limpede
c4. in ciuda ostentatiei, Kennedy nu era tocmai in largul
lui. Dar aceasta este, oare, o explicatie suficienta pentru
ciocnirea de la petrecerea lui Churchill, care se va dove-
di a fi inceputul unei uri reciproce care va dura tot restul
zilelor lor?

Sir John imi va spune mai tarziu ca ,Sotia mea, Aliki,
a spus ci ea crede cé fiecaruia dintre ei i s-a parut ca
recunoaste in celalalt ceva ce dispretuia in el insusi, iar
mie mi se pare o remarca pertinenta®. Dar, oricat de in-
spirata va fi fiind observatia lui Aliki, exista inca un motiv,
mult mai imediat, pentru care cei doi barbati s-au antipa-
tizat reciproc inca din clipa in care s-au cunoscut.
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In vreme ce Joe McCarthy si Roy Cohn vanau subver-
sividin Departamentul de Stat si isi asigurau notorietatea,
Bobby Kennedy completa o investigatie sumara despre
un presupus influx de homosexuali in Departamentul de
Stat, apoi s-a apucat de studierea comertului — ,negotul
cu sange®, cum ii va spune ulterior McCarthy, cu simtul
lui pentru titluri de prima pagina — dintre aliatii Americii
si China Rosie, ale cérei forte luptau Tmpotri\}a trupelor
USA in Coreea.

Saptamani de-a randul, cu manecile suflecate si cra-
vata sloboda, Bobby Kennedy a trecut prin indexul na-
val al Lloyds, Londra, inregistrarile Comisiei Maritime,
inregistrarile CIA si ale Naval Intelligence. In primavara
aceea, a descoperit ca aproape trei sute de nave deti-
nute de familii grecesti din New York implicate in trans-
port naval féceau cu regularitate comert cu China Rosie;
dgsvcoperirea i-a asigurat, pentru prima data, prima ba-
gina a publicatiilor nationale. ,Nu are sens®, a declarat
el la conferinta de presa, ,ca aliatii nostri de prim rang,
pe care ii sustinem financiar, sa faca negot cu comunistii
care ne omoara soldatii”. \

Dar patriotismul era un concept lipsit de continut pen-

tru Onassis, care era furios din cauza a ceea ce numea
el amestecul nepermis al unui politician care era pur si
simplu dornic sé&-si faca un nume. :
! Cu toate ca niciuna dintre navele lui Onassis nu era
implicata in acest ,comert al sangelui, era ingrijorat ca
nu cumva cercetarile lui Kennedy asupra proprietarilor
greci de nave sa ridice intrebarea cum au fost acestia
capabili sa achizitioneze atatea petroliere T2 interzi’se,
angajate in negot. lar asta nu putea face decét sa rein-
sufleteasca o ancheta incipienta a FBI despre propria lui
conspiratie criminala de a frauda guvernul Statelor Unite
prin achizitionarea petrolierelor T2 cu cinci ani in urma.
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in orice altd epoca, nu si-ar fi batut prea mult capul
cu. aceasta problema. Chiar daca toate T2-urile lui ar fi
fost repuse in proprietatea SUA, i-au adus deja de cel
putin treizeci de ori mai mult decat a platit pentru ele.
in mod normal, exproprierea ar fi fost un inconvenient
oarecare, dar acum ar fi fost dezastruoasa, pentru ca
in acest moment negocia in secret o afacere, anume
s3 aprovizioneze si sa desfasoare o flota de petroliere
pentru guvernul Arabiei Saudite, ca s& transporte petrol
sub steag saudit. A fost, va spune el mai tarziu, ,cea mai
mare afacere pe muchie de cutit” din viata lui. Profiturile
erau, teoretic, imense, iar implicarea globala era pe ma-
surd; daca reusea, devenea mai puternic si mai bogat
decat multe natiuni. Mai mult decat atat, stia si ca o flota
sauditd de petroliere va fi perceputa drept un prim pas
spre o independentd a sauditilor in afacerile cu petrol.
Era o violare flagrants a intelegerii dintre companiile pe-
troliere americane si monarhia saudita, si era limpede
ca afacerea trebuia incheiata rapid, inainte ca vestea
despre ceea ce intentiona el sa ajungé la Washington si
ARAMCO'. Pana acum, principile morale jucasera un
rol foarte marunt in succesul lui, dar stia ca sauditii se
vor putea razgandi in privinta relatiei lor daca el urma sa
fie tarat intr-un scandal la Washington.

in octombrie 1953 cea mai rea dintre temerile lui s-a
adeverit. Marele Juriu federal a formulat un act de acu-
zare secret impotriva lui; de acum inainte, ori de céte ori
una dintre navele lui tragea intr-un port american, era
retinuta, iar marfurile confiscate. Nimeni nu se indoia de
continutul actului de acuzare, iar Onassis il blama pe
Bobby Kennedy pentru situatia lui dificila.

Nimanui nu i-a pasat cine detinea, de fapt, pe-
trolierele astea pand cand Kennedy nu a inceput sa

! Consortiul dominat de patru companii petroliere americane
de prim rang: Standard Oil Company of California, Mobil, Exxon si
Texaco.
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clampaneasca din gura lui mare de irlandez”, i-a spus
el vechiului sdu partener, Costa Gratsos. Era convins
ca Bobby se inhamase la un fel de vendeta personala
impotriva lui.

La inceput, prietenii lui Onassis au respins aceastd
idee, calificand-o drept paranoia, dar in toamna aceea
un raport emis de o institutie care functiona de zece ani,
ONI (Office of Naval Intelligence), si destinat FBI a iesit
la lumin& in New York; se vorbea, aici, despre ?n$elétor’ia
cu asigurarile in domeniul tutunului pe care Onassis o
pusese la cale in urma cu zece ani.

» Tutunul a fost trimis prin Geneva, unde a fost incar-
cat pe nave. Se pare ca ONASSIS a venit cu ideea ca,
in timpul stationarii la Geneva, baloturile sa fie stropite
cu apd sarata; prin urmare, multele plati venite dinspre
companiile de asigurari ca urmare a reclamarii daunelor
provocate de mare au reprezentat un surplus bine-venit
la profiturile comerciale legale. Au fost implicati si agenti
de asigurari si, in cele din urma, un angajat a recunoscut
Inselatoria din perioada in care Nicolas KONIALIDIS,
cumnatul subiectului, se afla in Geneva. Prin urmare,
acesta din urma a fost condamnat la inchisoare. Dosarul
a fost trimis de la Geneva in Grecia, dar se crede ca
a fost facut pierdut, data fiind legatura stransa dintre
ONASSIS si numitul MIKALAKOPOULOS, in acea pe-
rioada ministru in guvernul elen®.

Onassis stia cd Bobby a scormonit prin dosarele de
la Naval Intelligence dupa informatii cu care sa-i atace
pe proprietarii eleni de nave si, sustinea el, amprentele
lui Bobby erau pe tot raportul ONI care in curand va fi
pe toate buzele la seratele de elita ale New Yorkului, un
fel de samizdat din Moscova. Cu toate ca nu exista ni-
cio dovada a vinovétiei lui Bobby, John Kennedy lucrase
pentru ONI la Washington, in timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, ceea ce era suficient pentru Onassis.
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